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Банкетный зал первоклассного ресторана в Париже. Наши дни. Справа 
обеденный стол, накрытый на 6 персон. Слева, у стены - длинный 
сервировочный стол, на нем - большие серебряные кастрюли с блюдами, 
бутылки шампанского, часть из них уже открыта. В центре небольшое 
канапе на двоих и два кресла по его сторонам. Все в зале, включая 
мебель и декор стен, выполнено в изысканном французском вкусе. При поднятии занавеса: КЛОД ПИШОН, слегка за сорок, в смокинге с 
черной бабочкой, стоит один, поглядывая на часы, прихлебывая 
шампанское. Выглядит немного растерянным. Смотрит на обеденный стол, 
идет к сервировочному, поднимает одну за другой три крышки, нюхает, 
пробует закуски.
Поворачивается, снова выглядит растерянным.
В глубине сцены - большие двойные двери. Еще одна небольшая дверь 
сбоку. Большие двери открываются, входит АЛЬБЕР ДОНЕ, того же возраста 
и тоже с черной бабочкой.
 
АЛЬБЕР: Привет. Жерар приглашал сюда?
КЛОД: Мне кажется, да: Я первый.
АЛЬБЕР /входит, закрывает двери/. Меня зовут Альбер Доне.
КЛОД: Клод Пишон, очень приятно.
/Они пожимают друг другу руки. АЛЬБЕР морщится от боли, трясет рукой, 
как бы пытаясь стряхнуть боль/
АЛЬБЕР: Ой-ой...
КЛОД: Простите. Это я?
АЛЬБЕР: Нет, вы ни причем. Я повредил палец, надевая галстук.
КЛОД: Завязывать галстук - чистая морока.
АЛЬБЕР /Подносит палец к горлу/. Здесь очень мило?
КЛОД: Говорят, здесь жила одно время Жозефина… Наполеон тайно навещал 
ее через вот эту дверь. /Показывает на маленькую дверь/
АЛЬБЕР: Вы знаете, кто будет?
КЛОД: Понятия не имею.
АЛЬБЕР: Вы... один?
КЛОД: Да, один.
АЛЬБЕР: Я думал, может, ваша жена...
КЛОД: Я не женат.
АЛЬБЕР /показывает/. Но вы носите обручальное кольцо.
КЛОД: /снимает, надевает/. Выбираешь, в зависимости от того, с кем 
ужинаешь.
АЛЬБЕР: Практично.
КЛОД: Вы, я вижу, без кольца, значит, одиноки. Никогда не были женаты?
АЛЬБЕР: Два раза и оба на одной и той же женщине.
КЛОД: И оба брака были неудачны.
АЛЬБЕР: Первый брак был лучше второго, из чего следует, что смысла еще 
в одном заходе нет.
КЛОД: Понятно. /Прихлебывает шампанское, и АЛЬБЕР идет к напиткам, 
наливает себе/. По поводу чего банкет?
АЛЬБЕР: Не имею понятия. Я думал, вы знаете.
КЛОД: Я знаю только, кто хозяин - Поль Жерар, мой адвокат. Чем 
занимаетесь?
АЛЬБЕР: Автомобильный бизнес.
КЛОД: Производство?
АЛЬБЕР: Нет, прокат. Бизнес моего отца... Скука смертная. На самом 
деле я художник...
КЛОД: Что рисуете?
АЛЬБЕР: Машины.
КЛОД: Есть спрос на такую живопись?
АЛЬБЕР: Люди приходят брать на прокат машины, а не покупать картины... 
Я пытался свои картины сдавать в прокат, не получилось. Если клиент 
желает, я разрисовываю ему номерной знак. А чем вы занимаетесь?
КЛОД: У меня магазин. Антикварные книги. Классики, в основном. Первые 
издания... Виктор Гюго, Эмиль Золя, Чарльз Диккенс, Федор Достоевский.
АЛЬБЕР: Вам везет. Проводите дни с такими людьми...
КЛОД: Ну, сами они редко бывают... Интересно, где остальные?
АЛЬБЕР: Много будет народу?
КЛОД: Накрыто на 6 человек. /Показывает на накрытый стол/
АЛЬБЕР: Поль всегда приглашает мало гостей?
КЛОД: Меня он никуда никогда не приглашал. Вы - близкий друг Поля?
АЛЬБЕР: Он вел дело о моем разводе.
КЛОД: И о моем... Вы им довольны?
АЛЬБЕР: Это долгая история... /Оглядывается/. Что-то я не вижу 
официантов.
КЛОД: По всей видимости, ужин рассчитан на самых близких.
АЛЬБЕР: Вам не кажется, что все как-то таинственно?
КЛОД: Сюрприз, наверное.
АЛЬБЕР: Зачем приглашать меня на сюрприз? Я не знаю никого из его 
друзей. А вы?
КЛОД: Поскольку я не знаю, кто придет, я не знаю, знаю ли я их.
АЛЬБЕР: Может, мы попали в список по ошибке?
КЛОД: ОН слишком хороший юрист, чтобы делать такие ошибки.
 
/Входные двери открываются, входит мужчина. Это АНДРЕ.
Очень привлекательный, одетый в идеально сидящий на нем деловой 
костюм, рубашку и галстук в тон/
АНДРЕ: Извините, Поль Жерар приглашал сюда?
КЛОД: Пытаемся разобраться.
АНДРЕ: Я пришел первым?
АЛЬБЕРТ: Нет, мы первые.
/Стоят близко друг к другу/
АНДРЕ: ВЫ гости?.. Я думал, официанты.
КЛОД: Официанты? Которые пьют шампанское? /Улыбается/ Вам показалось.
АЛЬБЕР: Я взял костюм напрокат. Мне его надо вернуть в десять.
КЛОД: Это проблема?
АЛЬБЕР: Дело в том, что и туфли я взял на прокат. И рубашка не моя. 
Галстук - отца. Отец - не проблема...
КЛОД: /Идет к Андре/. Я - Клод Пишон.
АНДРЕ: Андре Бувиль, очень приятно.
/Пожимают друг другу руки/
АЛЬБЕР: Альбер Доне.
/Пожимают друг другу руки. АЛЬБЕР трясет больной рукой/
АНДРЕ: Извините.
КЛОД: Может, вы прольете немного света на все это, Бувиль.
АНДРЕ: На что?
КЛОД: На повод для банкета.
АНДРЕ: Я не знал, что это банкет.
АЛЬБЕР: Вы не получали приглашения?
АНДРЕ: Нет. Я был в командировке. Пришел факс: «Вам надо быть в 
банкетном зале, 17-го, в четверг, в восемь вечера, Поль Жерар». Я 
только что приземлился в аэропорту. Мой пилот еле разбудил меня. КЛОД /Андре/. А ваш бизнес, разрешите поинтересоваться?
АНДРЕ: Мужская одежда. Сеть бутиков по всей стране.
АЛЬБЕР /Андре/. Бувиль, ну конечно! Так это вы? Боже мой. Ваши 
магазины буквально на каждом углу.
АНДРЕ: Ну, не на каждом. Их размещение - это искусство. /Принимает 
вино/. Спасибо. /Пьет вино, смотри на бокал/. Согрелось. Официантов 
нет?
КЛОД: Мы брошены на произвол судьбы. Поль задумал сегодня нечто 
экстраординарное.
АНДРЕ: Что, например?
АЛЬБЕР: Нечто таинственное. Загадочное.
КЛОД: У меня вопрос, Андре. Вы женаты?
АНДРЕ: Нет.
КЛОД: Были?
АНДРЕ: Один раз. Несколько лет назад.
КЛОД: Вы удивитесь, если я вам скажу, что мы с Альбером - оба 
разведены?
АНДРЕ: Нисколько.
КЛОД: Поскольку Поль Жерар разводил и меня, и Альбера, могу я 
предположить, что он разводил и вас?
АНДРЕ: Глупо было бы не предположить.
КЛОД /показывает на обеденный стол/. Как вы видите, банкетный стол 
накрыт на 6 персон. Первые три гостя - разведенные мужчины, незнакомые 
друг с другом. Вам это не кажется странным?
АНДРЕ: Я бывал на приемах, где вообще не знал ни души.
КЛОД: И там все были мужчины? И все разведенные?
АНДРЕ /начинает выходить из себя/. Некоторые из гостей были мужчинами. 
Другие - женщинами. Насчет разведенности не знаю ничего.
АЛЬБЕР: Мужчины приходили первыми?
АНДРЕ: Кто первым приходил - понятия не имею. Простите - не опрашивал. 
Многие приходили парами.
КЛОД: Да, но мы - не пары.
АНДРЕ /раздраженно/. Побойтесь Бога, женщины имеют привычку приходить 
позже.
АЛЬБЕР /Клоду/. Тут он нас совсем победил.
КЛОД: Но мы можем согласиться, что банкет рассчитан на людей, которым 
Поль помогал разводиться.
АНДРЕ: Налейте, Альбер.
 
/АЛЬБЕР идет наливать/
КЛОД /Андре/. Интересно, кто еще придет?
АНДРЕ: Мне кажется, Поль и его жена, они не разведены, шестого 
вычислить не могу.
КЛОД: А если Поль придет без жены? Или окажется, что Поль и его жена 
сами разводятся?
АНДРЕ: Маловероятно.
КЛОД: Почему?
АНДРЕ: Вчера они отмечали свою тридцать вторую годовщину.
КЛОД: А сегодня вы о них слышали? Может, у них ночью что-нибудь не 
заладилось.
АЛЬБЕР: Может, подождем и посмотрим, кто придет?
КЛОД: А тем временем давайте проверим Поля Жерара.
АНДРЕ /Клоду/. Вы работаете частным детективом на банкетах?
АЛЬБЕР: Он торгует антикварными книгами.
АНДРЕ /Альберу/. Я пошутил, Альбер.
КЛОД: Наиболее интересное качество Поля - его чувствительность.
АНДРЕ: /Альберу/. У вас найдется сигарета?
АЛЬБЕР: Не курю.
КЛОД: И как чувствительный человек, он сделал все, что мог, чтобы 
отговорить меня от развода.
АНДРЕ /Альберу/. Он всегда так себя ведет?
АЛЬБЕР: Я знаю его всего несколько минут.
КЛОД: «Ты уверен. Что хочешь этого?», сказал мне Поль. «Ты 
действительно сделал все, чтобы наладить супружескую жизнь?»
АНДРЕ: Как вы думаете, он слышит, что говорит?
КЛОД: А я подумал: «Какой Поль чувствительный человек. Адвокат, 
который сам себя пытается лишить серьезного гонорара».
АНДРЕ /Альберу/. Интересно, он заметит, если мы уйдем отсюда?
КЛОД: Я все слышу… А теперь, когда мы знаем так много, вы можете 
сказать, кто следующим войдет в эти двери?
АНДРЕ: Портной, забрать у Альбера костюм взятый на прокат.
КЛОД /улыбается/. Хотите знать, кто следующим войдет в эти двери? Это 
будет женщина. Привлекательная, в возрасте от тридцати до 38. И 
незамужняя.
АЛЬБЕР: Откуда вы знаете, что незамужняя?
АНДРЕ /Альберу/. Здесь три холостых мужика. Такой джентльмен, как 
Поль, ни за что не при шлет замужнюю.
КЛОД: Прекрасно, Андре.
АНДРЕ: Не люблю, когда он со мной соглашается.
АЛЬБЕР /Андре/. Мне бы хотелось, чтобы вы переменили свое мнение. АНДРЕ /Альберу/. Мне бы хотелось, чтобы вы превратились в сигарету.
КЛОД: Интересно другое - кто будут следующие два гостя?
АЛЬБЕР: Вы мне все объяснили - еще две женщины.
КЛОД: Вы правы, Альбер... две привлекательные - и доступные - женщины.
АЛЬБЕР: Доступные для чего?
КЛОД /улыбается/. Это зависит от нас.
АНДРЕ: По вашему мнению, Поль Жерар, один из наиболее уважаемых людей, 
будет заниматься сводничеством?
КЛОД: Я ничего подобного не говорил. Я считаю, что это будут вполне 
уважаемые леди. Просто мне кажется, что Поль чувствует себя виноватым 
за то, что оказался неспособным сохранить наши браки, и пытается 
исправиться.
АНДРЕ: И потому посылает трех леди утешить наши тоскующие сердца.
АЛЬБЕР: Очень мило с его стороны.
АНДРЕ: Если это так - с меня хватит новых знакомств. Прощайте. /Идет к 
дверям/.
КЛОД: Вы не можете уйти. Вы нанесете оскорбление Полю.
АНДРЕ: Я собираюсь купить сигарет... Можете поговорить обо мне, пока 
меня не будет. /Уходит, закрыв за собой двери/.
КЛОД: Большая надутая задница!
 
/Дверь открывается, в нее заглядывает АНДРЕ/
АНДРЕ: Но в хорошем костюме, чего никто не отметил.
/Улыбается, уходит, закрыв двери/
АЛЬБЕР: И тут последнее слово за ним.
КЛОД: Сноб. Его не будет, значит, три женщины на двоих. Наши шансы 
возрастают. /Идет к маленькой двери/.
АЛЬБЕР: Вы куда?
КЛОД: В туалет. Если появится женщина, ничего не предпринимайте, пока 
я не вернусь. Поняли?
АЛЬБЕР: Понял, но меня это ни к чему не обязывает.
КЛОД: Извините, но здесь я был первым.
АЛЬБЕР: Но теперь вы первым идете в туалет.
КЛОД: Вы меня недооцениваете, Альбер. Я. в таких делах куда опытнее 
вас.
АЛЬБЕР: Если вы такой опытный, вы бы сходили в туалет раньше. КЛОД /открывая маленькую дверь/ Раньше мне не хотелось. За мной право 
выбора из двух следующих.
АЛЬБЕР: Не согласен.
КЛОД: Почему?
АЛЬБЕР: Мне первая может не понравиться, а вы еще можете не вернуться.
КЛОД: Вернусь, не бойтесь. Вы переняли дурные привычки от вашего 
друга, Бувиля. /Выходит сердито, хлопнув дверью/
АЛЬБЕР: Моего друга? Меня он не любит еще больше, чем вас... моего 
друга.
 
/АЛЬБЕР рассматривает закуски, кое-что бросает себе в рот. Ему 
нравится, пробует еще.
Открываются входные двери. Входит МАРИЕТ. Ей 36-37 лет. 
Привлекательная, в элегантном костюме. АЛЬБЕР ее не замечает/
 
МАРИЕТ: Это банкет Жерара?
 
/АЛЬБЕР, смущенный, поворачивается, кивает, пытаясь проглотить кусок. 
Жестами просит подождать/
АЛЬБЕР: Гмм?
МАРИЕТ: Банкет Поля Жерара?
/АЛЬБЕР машет рукой, отворачивается, пытаясь проглотить побыстрее. 
Быстро вытирает рот, поворачивается/.
АЛЬБЕР /Все еще с полным ртом/: Ижвините... /Проглатывает, наконец/. 
Извините. Не ел с утра. /Вытирает рот, снова поворачивается к ней/. 
Банкет Поля Жерара именно здесь.
МАРИЕТ /оглядывается/: Мы первые?
АЛЬБЕР: Нет. Я второй, вы - четвертая. Заходите, пожалуйста. /Она 
заходит. Он закрывает за нею двери/. Альбер Доне.
МАРИЕТ: Мариет Левье. /Пожимают друг другу руки. АЛЬБЕР кусает губы, 
пытаясь скрыть боль. Мы слышим тихие стоны, хотя он пытается 
улыбаться/. С вами все в порядке?
АЛЬБЕР: Да, конечно... я так себя веду, когда счастлив познакомиться с 
новым человеком. /Она смотрит на него с подозрением/. Вы та самая 
мадемуазель Левье? Писательница?
МАРИЕТ: Да... А где первый и третий?
АЛЬБЕР: Извините?
МАРИЕТ: Если мы - второй и четвертый...?
АЛЬБЕР: Первый и третий? Третий пошел за сигаретами, а первый - в 
туалет.
МАРИЕТ: Понятно.
АЛЬБЕР: Шампанского?
МАРИЕТ: С удовольствием
АЛЬБЕР /идет к бутылкам/: Вам покажется странным, но номер первый 
только что сказал, что номером четвертым будет женщина.
МАРИЕТ: А почему это странно?
АЛЬБЕР /наливает шампанское/: Потому что номера первый, второй и 
третий - мужчины. /Идет к ней с бокалом/
МАРИЕТ: Мужчины?.. А почему мы всех называем номерами?
АЛЬБЕР: Я подумал, а вдруг вас собьет с толку, если я назову вам имена 
людей, которых вам еще не представили. /Подает ей бокал//
МАРИЕТ: Хороший зал. /Смотрит на обеденный стол/. Нас будет шестеро?
АЛЬБЕР: Кажется, да... Вот это - Альбер, вы помните?
МАРИЕТ: Да, вы мне говорили.
АЛЬБЕР: Я помню, но вдруг вам захочется воспользоваться.
МАРИЕТ: Спасибо, Альбер, непременно... я не ошибаюсь - номера пятый и 
шестой будут Поль Жерар и его жена?
АЛЬБЕР: Мы точно не знаем. Существует даже предположение, что Жерары 
не придут.
МАРИЕТ: На свой банкет? Почему?
АЛЬБЕР: Какие-нибудь намеки Жерары вам делали?
МАРИЕТ: Я с ними даже не разговаривала.
АЛЬБЕР: Вы их друг?
МАРИЕТ: Только его жены. Но он написал мне очаровательное письмо с 
приглашением, и я решила его принять. Но если это не Жерары, то кто?
АЛЬБЕР: Ну, Клод…
МАРИЕТ: Клод?
АЛЬБЕР: Да, Клод, это номер первый... Клод считает, что Жерары выбрали 
трех женщин.
МАРИЕТ: Каких женщин?
АЛЬБЕР: Тех трех, которые не знакомы друг с другом.
МАРИЕТ: Вы хотите сказать, 6 совершенно чужих друг другу людей?
АЛЬБЕР: Не совсем чужих. Мы все имеем некое отношение к Полю Жерару. Я 
ясно выражаюсь?
АЛЬБЕР: /Проливает шампанское/. Извините. /Достает свой платок, кладет 
его на пол. Помогает ей отойти в сторону. Вытирает пролитое платком. 
Идет к ней, держа платок в одной руке, узкий фужер из-под шампанского 
- в другой/. Если вы не знали, кто придет, и зачем вам приходить, то 
почему пришли?
МАРИЕТ: Я подумала, что мне пора появиться на людях, завести новые 
знакомства.
АЛЬБЕР: И я пришел поэтому. /Ищет, куда бы положить мокрый платок. Не 
найдя ничего, выжимает платок в фужер, потом туда же бросает платок/. 
А теперь мы с вами именно этим и заняты! /Ищет, куда бы поставить 
фужер. Не найдя, засовывает фужер во внутренний карман пиджака/. 
Правда?
МАРИЕТ: Я собиралась встречаться с новыми людьми, а не с одним 
человеком. К одному я еще не готова. Не принимайте это на свой счет. /АЛЬБЕР идет к сервировочному столу, ставит фужер там/
АЛЬБЕР: Я вас понимаю. Если я кажусь нахалом, то это не так. Я очень 
замкнутый и необщительный, но с вами так легко разговаривать. МАРИЕТ:/Оглядывается/. Простите, но мне нужно очень срочно позвонить. /АЛЬБЕР открывает перед ней двери/
АЛЬБЕР: Я буду ждать вас здесь.
МАРИЕТ /в дверях/. Я в этом не сомневалась.
АЛЬБЕР: Альбер.
МАРИЕТ /Из-за сцены/. Альбер. Я помню, вы мне говорили.
/АЛЬБЕР закрывает за нею двери/.
/В этот момент из маленькой двери появляется КЛОД/.
 
КЛОД: У меня появилась другая теория. Послушайте меня, Альбер...
АЛЬБЕР: Вы пропустили четвертый номер. Вы были правы. Она была 
женщиной.
КЛОД: Проклятье! И как она выглядела?
АЛЬБЕР: Очень привлекательной. Где-то под сорок. Яркая. Из тех, кому 
бы совершенно не понравился Андре... И очень доступная.
КЛОД: Откуда вы знаете?
АЛЬБЕР: Она сказала, что у нее желание познакомиться с новыми людьми.
КЛОД: ЧТО я говорил! И где она?
АЛЬБЕР: Ей нужно было позвонить. Срочно. Кстати, мы поладили с ней 
просто удивительно.
КЛОД: Однако это не значит, что с ней не смогу поладить я.
АЛЬБЕР: Слишком поздно. Она занята - мной.
КЛОД: Она может вовремя освободиться - и будет не поздно.
 
/Открываются двери, входит курящий АНДРЕ/.
АНДРЕ: Жерары не придут. Их экономка сообщила, что они на Сардинии.
КЛОД: Как я и предсказывал.
АНДРЕ: Вы ничего не говорили о Сардинии.
АЛЬБЕР /Андре/: Вы пропустили номер четвертый. Она только что была 
здесь.
АНДРЕ: В вечернем костюме? Я видел, как она выходила.
АЛЬБЕР: Очень привлекательная.
АНДРЕ: Я всегда ее такой считал.
КЛОД: ВЫ с ней знакомы?
АНДРЕ: Встречались - после моего развода. И ездили в Марокко на 
уикэнд.
АЛЬБЕР: Мне она показал ась совершенно другого типа.
АНДРЕ: Который не летает в Марокко?
АЛЬБЕР: С вами.
АНДРЕ: Альбер, вы грубите.
АЛЬБЕР: Клод сказал, что это я у вас научился.
КЛОД: Как вам показалось Марокко?
АНДРЕ: Замечательно. А потом я встретил кого-то еще, она тоже...
АЛЬБЕР: Вы не имеете права выносить на публику ее личные дела.
АНДРЕ: Я не выношу на публику. Я только рассказываю вам и Клоду - 
совершенно частным образом.
КЛОД: А она вас сейчас заметила?
АНДРЕ: Нет, она шла в противоположном направлении. Как и я собираюсь 
сейчас поступить. /Направляется к дверям/.
КЛОД: Вы не можете так просто взять и уйти. Это было бы оскорблением 
невинной женщины, имевшей самые лучшие намерения.
АНДРЕ: Не могу говорить за других, и Мариет может иметь благие 
намерения, но я не могу согласиться, что она совершенно невинна.
КЛОД: Мариет? Ее зовут Мариет?
АНДРЕ: Да.
КЛОД: Блондинка?
АНДРЕ: Она.
КЛОД: Мариет Левье?
АНДРЕ: Вы с ней встречались?
КЛОД: Бывало иногда. Потом чаще. Потом я на ней женился. Потом 
развелся... Он пригласил нас обоих! Зачем Полю это понадобилось?
АНДРЕ: Для украшения вечеринки.
 
/Открываются двери. Входит МАРИЕТ, сердито смотрит прямо на Клода/.
МАРИЕТ: Я звонила тебе домой. Мне сказали, ты здесь... Зачем Полю это 
понадобилось? /Поворачивается, смотрит на Андре/. О, Господи, И ты 
здесь! Кто еще сюда явится? Мой доктор, стоматолог и парикмахер?
АНДРЕ: Не думаю. Тогда нас будет семеро.
МАРИЕТ: /Андре/ Если это шутка, я нахожу ее ужасной. /Клоду/. Ты знал 
об этом?
КЛОД: Если бы я знал, то пришел бы в черном галстуке любоваться твоими 
драгоценностями, которые оплачивал?
МАРИЕТ: Кошмар моей жизни.
КЛОД: /Альберу/. Возвращаемся к исходному плану. Мне - номера пятый и 
шестой.
 
/КЛОД идет к бару, берет бутылку шотландского виски и глотает прямо из 
бутылки/
МАРИЕТ: Я уйду прежде, чем это превратится в фарс.
АНДРЕ: Это уже фарс.
МАРИЕТ: Я позвоню Полю и потребую объяснений.
АНДРЕ: Он на Сардинии.
МАРИЕТ /сердито Альберу/: Почему вы мне этого не сказали? АЛЬБЕР /показывает на Андре/. Потому что я не ходил с ним к телефону
КЛОД: /Мариет/: Я понятия не имел, что ты окажешься тут.
МАРИЕТ: Ты понятия не имел в течение всей нашей совместной жизни.
АЛЬБЕР: Послушайте. Если бы вы были бы одиноки…
МАРИЕТ: Вот-вот, Альбер. Вы единственный джентльмен в этом зале.
КЛОД: Джентльмен? От только что торговал женщинами, как подержанными 
автомобилями.
АЛЬБЕР /Мариет/. Я пытаюсь быть джентльменом, Мариет.
АНДРЕ /Альберу/: Какой вам предстоит крутой подъем!
КЛОД /Мариет/. Не могу поверить, что ты летала в Марокко - с ним!
МАРИЕТ: /Андре/: Ты рассказал и об этом?
АНДРЕ: Я не опубликовал это в газетах… И я ведь не знал, что он твой 
экс-муж.
МАРИЕТ: Что за судьба - оказаться в одном помещении с тремя мужчинами, 
двух из которых я ненавижу?!
 
/Еле удержавшись, чтобы не ударить АНДРЕ или КЛОДА, МАРИЕТ отходит от 
них
с шалью и сумочкой в руках. Проходя мимо АЛЬБЕРА, она распахивает 
шаль, ударив его по лицу.
Кладет шаль и сумочку на диван и идет к бару/
 
КЛОД /Андре/: Поль в курсе, что вы знаете мою экс-супругу настолько 
хорошо, что летали с ней в Марокко?
АНДРЕ: Не было никакой причины рассказывать ему это.
АЛЬБЕР /Мариет/: Если вы знали, что Поль Жерар был адвокатом вашего 
мужа, почему вы пришли на банкет?
МАРИЕТ: Потому что мы с Элен - лучшие подруги.
АЛЬБЕР: Элен - это кто?
МАРИЕТ: Жена Поля. Вы не знали?
АЛЬБЕР: Нет. Так вы говорите, что были лучшей подругой женщины, 
которая была замужем за мужчиной, который представлял вашего мужа во 
время развода?
АНДРЕ: В истории красноречия еще не было фразы, которая бы превзошла 
только что сказанное.
МАРИЕТ: Не думаю, чтобы Элен знала, кого Поль приглашает. Она знала 
только, что мне хочется познакомиться с новыми людьми.
КЛОД: Или подумала, что ты меня не узнаешь, поскольку я живу только на 
половину собственных денег.
МАРИЕТ /Альберу/: Альбер, с этого момента я с этим человеком не 
разговариваю.
АЛЬБЕР: Вы хотите, чтобы я ему это сказал, но, мне жется, он и сам все 
это слышал?
КЛОД /Mapuem/. Tы пришла сюда познакомиться с новыми людьми? Тебе не 
хватило их Марокко?
МАРИЕТ: Я от тебя, никогда не видела ничего хорошего, даже внимания!
КЛОД: Разве? /Альберу/. Зачем тогда я отдал ей половину моих денег?
АЛЬБЕР: Меня в суде не было. /Отходит/.
АНДРЕ: Поскольку все равно с развлечениями у нас плохо, предлагаю всем 
успокоиться, а я пойду позвоню Полю на Сардинию и узнаю, что он 
планировал. /Поворачивается, смотрит на Альберa/. Альбер... у вас лицо 
испачкано.
АЛЬБЕР: Правда? /Трет лицо руками, изучает руки/
АНДРЕ: Идите и посмотрите.
/АНДРЕ уходит/
АЛЬБЕР /до него доходит/: Да, конечно. /Клоду/
/АЛЬБЕР уходит/
 
КЛОД /Мариет/: Ты пользуешься популярностью Единственная женщина на 
банкете, и сразу встретила экс-мужа, экс-любовника и будущего 
дружка... Хорошо проводите время, Мариет!
МАРИЕТ: Извини, но - Андре никогда не был моим экс-любовником, а 
Альбер - никогда не будет дружком... Рада только иметь тебя 
экс-муженьком. А что касается меня, то я предпочитаю быть экс-гостем. 
/Хватает шаль и сумочку, направляется к дверям/. Надеюсь, тебя ждет 
изысканный ужин. /Открывает двери/. Извини. /Выходит, закрыв за собой 
двери/.
КЛОД /Сердито/. Поразительно.
 
/Открывается маленькая дверь, быстро вбегает АЛЬБЕР/
АЛЬБЕР: Она вернется?
КЛОД: ВЫ слышали, она сказала: «Нет!».
 
/Двери открываются, вбегает МАРИЕТ/
 
МАРИЕТ: Я передумала. Я остаюсь.
АЛЬБЕР /улыбается/: Я так рад! Я знал, что вы…
МАРИЕТ: Альбер, вы не будете так добры оставить нас одних?
АЛЬБЕР: Конечно. У меня лицо испачкано. /Уходит через маленькую 
дверь/.
МАРИЕТ: /сначала долго расхаживает, потом/: Клод… тебе это покажется 
странным, но ты знаешь, чего я не сказала тебе при разводе?
КЛОД: Что тебе хватит и меньше денег?
МАРИЕТ: Если в моей квартире есть хоть что-то, что ты действительно 
хочешь иметь - приходи и забирай.
КЛОД: В какие часы у тебя открыто?
МАРИЕТ: Когда мы были женаты, ты не был таким материалистом.
КЛОД: Конечно, у меня еще была материя.
МАРИЕТ: Приходи и забирай все... Кроме драгоценностей, которые ты мне 
дарил. Они для меня много значат.
КЛОД: Драгоценности я оставлю тебе, они твои… Кстати, как моя половина 
собаки?
МАРИЕТ:  Можешь брать ее к себе в любые выходные, когда захочешь... 
Послушай... Что я не могла сказать тебе во время развода, это спасибо 
за то, что ты поделился со мной своими знаниями литературы. Это 
помогло мне научиться лучше писать…
КЛОД: У тебя оглушительный успех, Мариет. У меня был шанс... карты не 
легли.
МАРИЕТ: К сожалению…
КЛОД: Может, если бы ты не забрала карты с собой...
МАРИЕТ: Ты невозможен. Я ухожу. /Отворачивается, чтобы уйти/
КЛОД: Нет. Уйду я. /Идет к дверям, открывает их/
МАРИЕТ /показывает на его руку/: А почему ты до сих пор носишь 
обручальное кольцо?
КЛОД: Это единственное надежное место, какое пришло мне в голову, 
чтобы ты его не забрала.
/Выходит. Вбегает АЛЬБЕР/
АЛЬБЕР: Я рад, что вы еще здесь. Где Клод?
МАРИЕТ: Сама всегда хотела это знать.
/Большие двери открываются. Входит АНДРЕ/
АНДРЕ: У Поля все время занято. Я слышал, двери хлопают. Кто-то еще 
пришел?
МАРИЕТ: Я выходила через эту дверь и вернулась. Клод вышел через эту 
дверь и не вернулся. Альбер вошел через вот эту дверь. Он был там до 
тех пор, пока ты не вошел и не сказал, что у Поля все время занято.
АЛЬБЕР: Вы знаете, что Наполеон входил через эту дверь?
МАРИЕТ: Жаль, что мы с ним разминулись.
КЛОД /возвращается/: И последнее...
АЛЬБЕР: Клод, Мариет, мне кажется, очень расстроена...
МАРИЕТ: Альбер, вы не будете столь любезны оставить нас одних?
АЛЬБЕР: Конечно. /Идет к туалету/. Единственная проблема - не могу 
придумать, чем мне там: заняться. /Уходит/
КЛОД: Ты знаешь, почему не состоялась моя карьера, Мариет? Потому что 
до тех писателей, на которых я хотел быть похож - мне не дотянуться... 
Все эти книги в моем магазине.
МАРИЕТ: Нет, ты был прав, что учился у лучших.
КЛОД: Они победили меня. Я читал тебе отрывки из каждой книги, какую 
любил, не думая, что ты используешь все это в своих...
МАРИЕТ: Тв жалеешь, что помог мне?
КЛОД: Нет. Я ревновал к тому, что у тебя получалось.
МАРИЕТ: Ты всегда был умнее меня.
КЛОД: То, что писал я, было ухудшенной версией классиков. То, что 
пишешь ты - улучшенная версия моей плохой прозы, но ты превратила ее в 
заурядную литературу - именно ее хочет публика!
МАРИЕТ: А зачем писать то, что публика не хочет? Хорошо, что мы 
развелись, Клод… только сделали мы это слишком рано…
/Он идет к ней, и в это время раздается стук в двери/.
КЛОД: АЛЬБЕР: НЕ СУЙ СВОЙ НОС СЮДА, У НАС СУПРУЖЕСКАЯ ПЕРЕБРАНКА. МАРИЕТ /показывает на двери/: Стучат в эти двери… Входите!
 
/Открываются большие двери.
Входит красивая молодая женщина, хотя и не слишком стильно одетая. Это 
ИВОН/
 
ИВОН: Добрый вечер. Меня зовут Ивон Фуше. Я знаю, я опоздала, я 
извиняюсь, но я приехала сюда на такси, потом подумала, что все, 
хватит, это будет очередной моей ошибкой, если я пойду на этот банкет. 
Поэтому, будьте так добры, передайте мои извинения Жерарам, я поймаю 
другое такси и уеду. Было очень приятно с вами познакомиться. 
/Улыбается/ До свиданья. /Уходит, закрыв за собой двери/
КЛОД /Мариет/. Откуда берутся все эти люди?
/Маленькая дверь открывается, вбегает АЛЬБЕР/
АЛЬБЕР: Я снова слышал двери. Кто еще явился?
МАРИЕТ: Номер пятый была здесь, но в такси передумала, и решила 
вернуться домой.
АЛЬБЕР: Домой? Она сказала, почему?
МАРИЕТ: Трудно сказать. Она протараторила все это без точек и запятых. АЛЬБЕР /Клоду/. Вы сказали ей что-нибудь?
КЛОД: Нет. Она убежала,
АЛЬБЕР: На что она была похожа?
МАРИЕТ: На человека, который должен нравиться вам, Альбер.
АЛЬБЕР: Мне кажется, я уже встретил человека, который мне нравится. 
/Держит перед лицом МАРИЕТ серебряный поднос, чтобы она видела свое 
отражение/. Хотя Клод считает, что я тут в очереди не стоял. КЛОД: Я 
вышел из этой очереди два года назад. Но вы можете увезти Мариет к 
себе домой в одном из своих абстрактных авто.
МАРИЕТ: Я не твоя, чтобы ты передавал меня чужим, Клод.
КЛОД: Он не чужой. Он гость во взятом напрокат костюме.
АЛЬБЕР /Мариет/. Подумываю о его приобретении.
/Дверь открывается, входит АНДРЕ/.
МАРИЕТ: Ты говорил с ним?
АНДРЕ: Да. Он не устраивал этого банкета. Он только позволил 
использовать свое имя. Банкет устроил кто-то другой.
АЛЬБЕР: Он сказал, кто?
АНДРЕ: Нет. Он сказал только: «Пожалуйста, доведите его до конца. Все 
шестеро».
КЛОД: Но нас не шестеро. Номер шестой еще не явился, а номер пятый - 
явилась, и тут же сбежала.
АНДРЕ: Почему?
МАРИЕТ: Потому что умнее нас.
АНДРЕ /Альберу/. Почему вы позволили ей уйти?
АЛЬБЕР: Я ее даже не видел
АНДРЕ /идет к дверям/. Если она не вернется, у меня нет поводов 
оставаться. /АНДРЕ открывает дверь, и впускает ИВОН/ Привет, мы вас 
ждали.
ИВОН: Я в такси снова передумала, и решила остаться, не смотря ни на 
что.
МАРИЕТ: Мы на вас надеялись. Мариет Левье.
ИВОН: Ивон Фуше.
МАРИЕТ: Прекрасно.
КЛОД: Клод Пишон. /Идет к ней. Пожимает руку/
АНДРЕ: Андре Бувиль. /Идет к ней. Пожимает руку/
КЛОД /показывает на Альбера/. А это... это Альбер Доне.
/АЛЬБЕР слегка кивает и отворачивается/
ИВОН: Очень приятно познакомится со всеми вами...
КЛОД /Ивон/. Позвольте предложить вам сесть?
ИВОН: Спасибо.
/КЛОД ставит возле нее стул, но она садится на диван/
АНДРЕ /Ивон/. Если это не слишком личный вопрос, скажите, почему вы 
решили вернуться обратно?
ИВОН: Когда я вышла, я увидела одного знакомого, поднимающегося по 
противоположной лестнице. Думаю, он меня не заметил. Мы не виделись 
довольно давно. То есть, мы виделись, но не разговаривали друг с 
другом. Точнее, я разговаривала, а он нет,.. я знала, он будет не 
слишком рад меня увидеть, поэтому села в такси и уехала. А потом 
сказала себе: «Нет. Хотя я знаю, что он терпеть меня не может, глупо 
двум людям, которые когда-то были близки друг с другом, продолжать 
игнорировать друг друга». Я сделала улыбку и явилась сюда.
МАРИЕТ: Молодец, Ивон.
КЛОД /ухмыляется/. Почему этот кто-то вас терпеть не может?
ИВОН: У него были причины. Мы не разговаривали с ним с момента 
развода.
АЛЬБЕР /Мариет/. Неправда. Я как-то поздоровался с ней на свадьбе у 
друга - это было год назад.
ИВОН /всем/. Он не поздоровался. Он что-то пробормотал в мою сторону. 
Но бормотание - это не слова.
/КЛОД, МАРИЕТ и АНДРЕ - переглядываются/
КЛОД: Загадка решена. Шесть гостей - разведенные пары. /Наклоняется, 
со злорадной усмешкой, к Андре/. Кого мы ждем, Андре?
АНДРЕ: Спешу вас разочаровать, моя экс-супруга умерла.
ИВОН: Какая жалость. Вам, наверное, тяжело без нее.
АНДРЕ /беззаботно/. Мы развелись до её смерти.
МАРИЕТ /Андре/: Если ваша экс-супруга скончалась, а приглашено 6 
человек, то кого вы еще ждете?
АНДРЕ: Почему я должен кого-то ждать?
КЛОД: Потому что все остальные выступают уже полными комплектами. В 
вашем прошлом был кто-то еще?
АНДРЕ: Мать. Сейчас ей 88, и она живет в Швейцарии.
МАРИЕТ /Ивон/: Вы сказали, что вернулись, поскольку увидели Альбера на 
лестнице. Но если вы с ним не разговариваете, то зачем вернулись?
ИВОН: Это Альбер со мной не разговаривает. Я вернулась, надеясь, что 
он начнет.
АНДРЕ: Чтобы вернуть его назад.
ИВОН: Нет. Обидно, что тебя собираются игнорировать всю оставшуюся 
жизнь. Ужасное чувство - знать, что кто-то ненавидит тебя с такой 
силой.
АЛЬБЕР: Я считаю НЕВЫНОСИМЫМ, что вы задаете ей вопросы о нашем браке.
КЛОД: Если ты не разговариваешь, какая тебе разница, о чем 
разговариваем мы?
МАРИЕТ: Я понимаю ваши чувства, Альбер, но я сочувствую и положению 
Ивон.
АЛЬБЕР: Ее положению? А вы знаете хоть что-нибудь о моем положении? Вы 
меня разочаровали, Мариет.
МАРИЕТ: Вы познакомились со мной 8 минут назад. По-моему, прошло 
слишком мало времени для разочарований.
КЛОД /Мариет/. Я познакомился с тобой 9 лет назад. У меня было масса 
времени... Пойду в бар. Андре, не составите мне компанию?
АНДРЕ: Нет, но мне все равно уходить.
/Они уходят, закрыв за собой двери/
АЛЬБЕР: Тогда я тоже ухожу. /Идет к дверям/
ИВОН: МАРИЕТ, ПРОШУ ВАС, ПОПРОСИТЕ ЕГО ОСТАТЬСЯ.
АЛЬБЕР: Я подожду в холле.
ИВОН: НЕТ! Я хочу, чтобы он остался здесь. В этом зале.
МАРИЕТ: Альбер, она хочет, чтобы вы остались здесь. В этом зале.
АЛЬБЕР: Зачем? У меня нет намерения сказать этой женщине хотя бы 
слово.
ИВОН: Даже если он не будет говорить со мной, мне надо кое-что сказать 
ему.
МАРИЕТ /Альберу/. Ивон переполнена желанием поговорить, Альбер.
АЛЬБЕР: Но я предпочту не слушать.
ИВОН: Воспользуюсь и этим шансом.
МАРИЕТ: Вы настоящий миротворец, Ивон. /Альберу/ Вы настоящий мужчина, 
Альбер. /Идет к дверям/. Оставляю вас наедине, надеюсь, что у вас 
состоится спокойный, милый разговор... или полуразговор, все равно.
 
/МАРИЕТ улыбается Альберу, выходит, закрыв за собой двери. АЛЬБЕР все 
еще не смотрит на ИВОН/
 
ИВОН: ... Ты хорошо выглядишь, Альбер... По крайней мере, твоя спина 
хорошо выглядит... Только плечи немного обвисли. Это признак 
несчастливого человека. /Пересаживается на стул поближе к нему/. Когда 
я первый раз ушла от тебя, ты поклялся, что не будешь разговаривать со 
мной до конца моей жизни. Я думала, это так, фраза... Но ты 
действительно не разговаривал со мной столько лет, что это стало 
знаком гробовой тишины. /Он поворачивается в другую сторону, но 
оставаясь спиною к ней/. Я знаю, это больно, когда жена или муж 
уходит, разрушая брак. /АЛЬБЕР поднимает вверх два пальца/. Два 
брака... но я не собиралась уходить от тебя два раза. Мне вполне 
хватило одного ухода. Но ты настоял, чтобы мы попробовали еще раз, мы 
попробовали, и снова не получилось... Поэтому зачем меня наказывать за 
то, что я права? /Он поворачивается и смотрит на неё, как если бы ее 
не существовало/. Не смотри на меня так, Альбер. Ненавижу этот 
взгляд... Если бы я вызвала полицию, они бы тебя за подобный взгляд 
арестовали. /Он отворачивается/. Ты был всегда добрым, благородным 
человеком, Альбер, но брак у нас был очень мутным... как окно, которое 
нужно мыть. Чего-то не хватало. Я никогда не могла понять, чего... 
Единственное, что в тебе было ясно - это твое молчание, твое молчание 
было оглушительным... За что мне такое наказание, Альбер? За что? /Он 
идет к дверям, открывает их, выходит, хлопает ими за собой. 
Возвращается, выходит, хлопает. Выходит. Возвращается, смотрит на 
нее/. Поскольку это я дважды уходила, я поняла тебя, Альбер... Но ты 
знаешь, что бы я предпочла? ... Чтобы ты позвонил в мою дверь, я бы 
открыла ее, и ты бы назвал меня самыми грязными именами на свете... а 
потом бы бросил к моим ногам грязные вонючие вещи... вонючие 
настолько, что даже животные обошли бы их стороной... и после этого ты 
бы кончил со мной... и прошлое бы перестало иметь значение... Можешь 
ли ты сделать это для меня, Альбер? Пожалуйста? /АЛЬБЕР смотрит в 
пол/. После этого, пожалуйста, можешь со мной не разговаривать. Но 
должен ли ты постоянно разыскивать меня и всюду стоять неподалеку? На 
улицах, в кино, в магазинах... Если ты избавишь меня от этой пытки, 
Альбер, я отдам тебе все, что ты хочешь... Не могу сказать. что у меня 
что-то есть, потому что я не взяла. у тебя ни гроша во время 
разводов... обоих разводов.. Но я выпрошу, займу или украду - только 
чтобы снова услышать твой голос. /Она смотрит на него. Он все еще 
хранит гробовое молчание/. Скажи что-нибудь, Альбер. Подвигай губами, 
высеки в. камне, сбрось. листовки с самолета, напиши мне на лице 
мелом, ТОЛЬКО СКАЖИ ЧТО-НИБУДЬ, черт подери! /Он внезапно поднимает 
вверх указательный палец и пишет слово в воздухе. Она смотрит за его 
пальцем/. Ты пишешь... НИКОГДА! Понятно... /Он снова пишет это слово в 
воздухе, быстрее на этот раз/. Никогда, никогда, никогда, никогда, я 
поняла, Альбер... Больше сказать нечего? /Он показывает на себя, потом 
на двери/. Ты уходишь, поняла... было так приятно поговорить с твоим 
пальцем, Альбер...
 
/АЛЬБЕР идет к дверям, поворачивает ручку,и в это время внезапно 
чихает!
 
ИВОН /не глядя/: Будь здоров.
АЛЬБЕР /рефлекторно/: Спасибо.
/Выходит, закрыв за собой двери.
ИВОН смотрит на двери, соображая, что произошло. Встает/
 
ИВОН: Что с ним? Он сказал «спасибо»?.. Он разговаривал со мной! ОН 
РАЗГОВАРИВАЛ СО МНОЙ!
 
/Двери снова открываются, входит АЛЬБЕР, опустив в отчаянии голову. В раздражении бьет по двери кулаком/
АЛЬБЕР: Я так и знал, что это случится... но я представить себе не 
мог, что это будет так глупо! /Снова бьет дверь кулаком/
ИВОН: Какая бы ни была причина, хотел ты или не хотел, но это 
случилось, Альбер, ты разговаривал со мной.
АЛЬБЕР: Я не разговаривал. Я просто среагировал... если ты чихнешь, я 
тебе пожелаю «good luck».
ИВОН: И, тем не менее, Альбер, я, наконец, свободна. Могу вздохнуть.
АЛЬБЕР: Ты не свободна. Я просто из вежливости.
ИВОН: Нет, свободна. Свободна, свободна, свободна. Свободна, как 
птица. /Вскакивает, взлетает в воздух, как балерина/. Господь да 
благословит тебя, Альбер, мой милый, мой хороший!
АЛЬБЕР: Я защищался изо всех сил, чтобы не признаться самому себе, что 
я все еще люблю тебя. И хочу тебя... Я всегда буду хотеть тебя... но 
теперь я научился жить без тебя... ты знаешь, я могу даже произнести 
твое имя. /Весело/ Что нового, Ивон? Как жила все это время, Ивон?
ИВОН: Так себе. И нового почти ничего. Ты знаешь не хуже меня. Весь 
год маячил за моей спиной.
АЛЬБЕР: Я любил тебя все это время.
ИВОН: Я так и думала. Но ты любил меня... слишком сильно.
АЛЬБЕР: Я любил тебя слишком сильно? Разве это - возможно? 
/Уставившись на неё/. Какая ты нервная и раздрызганная.
ИВОН: Я? /Смеется/ Это что, я бегала за собой по городу, непрерывно 
сталкиваясь нос к носу, чтобы с чувством глубокого удовлетворения не 
сказать ни слова?
АЛЬБЕР: Если бы я не ходил за тобой, откуда бы ты узнала, что я с 
тобой не разговариваю? Мне приходилось преследовать тебя по всему 
городу, чтобы ты поняла, как я тебе игнорирую... Бегать за тобой 
слишком утомительно. Вместо этого я буду писать тебе. Одну пустую 
страницу за другой.
ИВОН: Я победила тебя, Альбер. Все! Можешь уходить! Я даже попрощаюсь 
с тобой. /Изображает, что она пишет на стене: «Прощай навсегда».../ Я 
разговариваю с тобой в последний раз, Альбер!
/АЛЬБЕР идет к дверям, останавливается/
АЛЬБЕР: ... Извини, что так все получилось, Ивон. /Она поворачивается 
спиной к нему/. Ты останешься на банкет?
 
/Она опускает плечи, идет, сгорбившись, смотрит на небо, простирает 
руки и т.д. Все это она делает молча, но в сильно преувеличенной 
манере/
ИВОН: Я не хочу быть жестокой с тобой... снова.
АЛЬБЕР: Тогда прощай... Ивон. /Он идет к двери, она смотрит на него, 
не желая, чтобы он уходил... в попытке остановить его она чихает, 
отворачивается/
Бай-бай. /Его глаза останавливаются на ней в ожидании ответа. Она 
закрывает лицо руками, пытаясь не дать ему увидеть, что она плачет - 
но не отвечает/ Не надо плакать, я больше не буду...
Прощай...
/Уходит. Она опускает руки. Входит МАРИЕТ/
 
МАРИЕТ: Я все знаю. Никогда, никогда, никогда. Я слышала.
ИВОН: Кто придумал эти браки? Никакая любовь не стоит этих мук.
МАРИЕТ: Никакой секс не стоит их обоих.
ИВОН: Вы знаете кого-нибудь, кто был бы счастлив в браке?
МАРИЕТ: Да. Двух медведей в Лондонском зоопарке.
ИВОН: Ты мне нравишься, Мариет.
МАРИЕТ: Ты мне нравишься, Ивон.
ИВОН: Жаль, что они не пригласили просто 6 женщин. Мы бы прекрасно 
провели время.
 
/Открываются двери, входит ГАБРИЭЛЬ. Она элегантна, производит 
впечатление,
одета со вкусом, уверена в себе. Она не может не нравиться/
ГАБРИЭЛЬ: Надеюсь, я последняя... если нет, ухожу немедленно, Габриэль 
Буоночелли.
ИВОН: Вы, должно быть, номер шесть.
ГАБРИЭЛЬ: Мне полагается приз, как юбилейному посетителю?
МАРИЕТ: Она имеет в виду, что вы гость номер шесть.
ГАБРИЭЛЬ: Я поняла, что она имела в виду. А вы - Мариет Левье.
МАРИЕТ: Мы что, встречались?
ГАБРИЭЛЬ: Нет. Мы видимся впервые. А это милое создание, Ивон.
ИВОН: Да. Ивон Фуше.
ГАБРИЭЛЬ: А где наши трое мышат?
МАРИЕТ: Если вы имеете в виду мужчин, то они должны сидеть где-то 
здесь.
ГАБРИЭЛЬ: Если бы они были мужчинами, они бы тут и сидели.
ИВОН: Они хотели уйти, но мы ждали вас.
ГАБРИЭЛЬ: Я - такая важная персона?
МАРИЕТ: Если этот банкет - ваша идея.
ИВОН: Правда? Тогда понятно, откуда вы знаете, как зовут меня и 
Мариет... И вы спросили, где мужчины, а не кто они... Вас ничего не 
удивляет.
ГАБРИЭЛЬ /наливает шампанское для всех троих, раздает его/. В жизни 
давно нет никаких сюрпризов. Только несоответствия ожиданиям... Да... 
я знала, кто здесь должен быть, и почему. И если вас интересует, кто 
придумал этот банкет, могу сказать. Жена Андре Бувиля.
МАРИЕТ: Его жена? Он сказал, что она умерла.
ГАБРИЭЛЬ: Это было послание из могилы. Ее последние слова.
ИВОН: Она сказала: «Пожалуйста, устройте банкет», и умерла?
ГАБРИЭЛЬ: Ну, может быть, не самые последние. Она протянула еще шесть 
месяцев после этого, но не сказала больше ничего стоящего... я знаю, 
что приглашения были разосланы от имени Поля Жерара.
МАРИЕТ: Но почему она включила нас? Мы ведь не были с ней знакомы.
ГАБРИЭЛЬ: Греки говорили, что у мертвых свои причины. /Она подливает 
себе шампанского, пока МАРИЕТ и ИВОН смотрят друг на друга 
озадаченно/.
МАРИЕТ: Если она не могла прийти, почему она не отменила все это?
ГАБРИЭЛЬ: Они еще говорили: если ты мертв, отказываться от приглашения 
- плохая примета.
МАРИЕТ: Я буду не очень назойливой, если спрошу, а почему вы здесь?
ГАБРИЭЛЬ: Чтобы представлять интересы мадам Бувиль. /Направляется к 
закускам/
ИВОН: Чьи интересы? Что может существовать общего между Андре и его 
мертвой экс-супругой?
ГАБРИЭЛЬ: Его нераскаяние.
МАРИЕТ: Расскажите мне о ней.
ИВОН: И как она умерла.
ГАБРИЭЛЬ: Вам, девочки, это не понравится.
ИВОН: Все равно, расскажите.
ГАБРИЭЛЬ: Андре вбил кол в ее сердце... Он был в дурном настроении в 
тот день.
ИВОН: Вы хотите сказать, что он убийца?
ГАБРИЭЛЬ: Люди, которые имеют с ним дело, так и думают.
МАРИЕТ: Простите, но об этом убийстве кому-нибудь сообщили?
ГАБРИЭЛЬ: Я только что сообщила о нем вам.
ИВОН: Я что-то не пойму... Зачем он ее убил?
ГАБРИЭЛЬ: Она была ему неверна... и он не мог ее простить.
ИВОН: На него похоже.
ГАБРИЭЛЬ: Он тоже был ей неверен ... но она его простила. Не будем их 
судить. Любовь не то чувство, которое приходит только достойным 
людям...
ИВОН: Как ее звали?
ГАБРИЭЛЬ: Констанца Буоночелли, но друзья зовут меня Габриэль.
ИВОН: Габриэль? Так это... вы?
ГАБРИЭЛЬ: Я неясно выразилась? Простите. После двенадцати лет брака он 
внезапно бросил меня, променяв на более чистенькую мою копию, но на 15 
лет моложе. Я сказала, что умру, но не дам ему развода. Он заявил: 
«Тогда я считаю, что ты умерла»…
ИВОН: И вы хотите, чтобы он вернулся?
ГАБРИЭЛЬ: Почему нет? Я не переставала любить его. Меня привлекала 
всегда не его внешность, а ум. Блестящий ум возбуждает.
МАРИЕТ: Вы можете любить человека, который считает вас трупом?
ГАБРИЭЛЬ: Кого только не любят!
ИВОН: Как вы познакомились?
ГАБРИЭЛЬ: Как две летучие мыши, столкнувшиеся в пещере.
МАРИЕТ: И вы ждете, что Андре захочет вашего возвращения?
ГАБРИЭЛЬ: Не жду. Предсказываю.
ИВОН: Вы уверены?
ГАБРИЭЛЬ: Я не уверена. Но у меня хорошие позиции.
МАРИЕТ: Тогда почему вы так долго ничего не предпринимали?
ГАБРИЭЛЬ: Он не хотел меня видеть. У него достаточно ума, чтобы 
ускользнуть от любой встречи. Но сегодня он попался - из-за своего 
уважения к Полю Жерару.
ИВОН: Но где здесь любовь? Он кажется таким холодным и нечутким. Вы не 
тоскуете по нежности?
ГАБРИЭЛЬ: Нежность - это не про нас. Однажды, в порыве страсти, я 
сломала себе большой палец на ноге. Не понимаю, как это случилось, но 
мы много лет пытались повторить это.
/ИВОН смотрит на Мариет, пытаясь хоть что-нибудь понять/
ИВОН: Сказать ему, что вы здесь?
ГАБРИЭЛЬ: Он знает.
ИВОН: Он вас видел?
ГАБРИЭЛЬ: Он меня чует. Мы чувствуем друг друга на расстоянии. Это 
сэкономило нам целое состояние на телефонных звонках.
/Двери открываются, входит КЛОД/
КЛОД: Извините, но у меня сообщение от Андре. /Замечает Габриэль/. 
Здравствуйте. Я - Клод Пишон.
ГАБРИЭЛЬ: А я - Габриель, покойная мадам Бувиль.
КЛОД: Вы опоздали, потому, что такая покойная?
МАРИЕТ /Клоду/: Клод, она хочет сказать, что она не умершая.
КЛОД: Вы, писатели, удивительно наблюдательны! /Габриель/ Вас не 
беспокоит, что Андре назвал вас умершей?
ГАБРИЭЛЬ: Нет, нет. Мы всегда друг друга называли кличками. Вы 
заметили его пороки?
КЛОД: Сокола легко узнать по полету. Не знаю, на каком вы свете, на 
том, или на этом, но он хочет поговорить с вами с глазу на глаз. ИВОН /Клоду/: Альбер все еще думает, что она умерла? Он сейчас зайдет 
и решит, что у нас сеанс спиритизма.
МАРИЕТ /Ивон/: Очень хорошо, Ивон.
ИВОН: Спасибо. Я редко теперь шучу.
ГАБРИЭЛЬ: /Клоду/. Пожалуйста, скажите моему экс-супругу, что я очень 
боюсь, если он встретится со мной... там, где он меня поселил. КЛОД /Габриэль/. Мы с Альбером решили, что как только вы поговорите, 
наш банкет можно считать законченным.
ГАБРИЭЛЬ: Не думаю. Мы все шестеро пообещали Полю Жерару быть здесь до 
конца.
КЛОД: Поскольку сейчас будет очная ставка между вами и Андре, нас это 
уже не беспокоит. И я буду рад передать это Андре.
МАРИЕТ: Он такой грустный.
ГАБРИЭЛЬ: Заразился от Андре.
ИВОН: Как бы я хотела быть похожей на вас, Габриэль.
ГАБРИЭЛЬ: Такие люди, как вы, очень нужны - для равновесия с такими, 
как я.
ИВОН: Вы хотите сказать, что я скучная? Это как, оскорбление?
ГАБРИЭЛЬ: В положительном смысле. Женщина, которую не оскорбляют время 
от времени, перестает быть интересной. /Открываются двери, появляется 
враждебно настроенный АНДРЕ, смотрит на Габриэль/ Привет, Андре. Прошу 
меня простить. Я изо всей силы старалась быть мертвой для тебя, но дух 
мой воспротивился... Ты сердишься?
АНДРЕ: Даже не удивлен. Твою руку во всей этой затее я увидел сразу.
 
/Мариет и Ивон удаляются, закрыв за собой маленькую дверь/ ГАБРИЭЛЬ /Андре/. Где комплименты? Для женщины, которой пришлось 
двигать тяжелый могильный камень, я выгляжу сногсшибательно, ты 
согласен?
АНДРЕ: ... Тебя не остановил бы десятиметровый мраморный мавзолей... 
Ты воскресла - прекрасно. Я, со своей стороны, могу быть вознагражден 
той свободой, которую мне тем временем предоставил суд?
ГАБРИЭЛЬ: Ты великодушен сверх меры, но это не значит, что и я должна 
быть такой.
АНДРЕ: Прошло два года! Наши отношения давно кончились, Габриэль!
ГАБРИЭЛЬ: Я всегда любила ложиться, когда ты уже согреешь простыни.
АНДРЕ: Тебе принадлежит половина компании, что ты еще хочешь?
ГАБРИЭЛЬ: Забирай себе свою компанию. Мне нужен босс... и жить вместе 
с ним до конца дней, как ты мне обещал.
АНДРЕ: Нас с тобой не переделаешь. Будем грызть друг друга, пока не 
загрызем, но ноги моей в этом проклятом доме никогда не будет.
ГАБРИЭЛЬ: Милый, тебе даже не надо стучаться. Я затащу тебя туда, ты 
глазом не успеешь моргнуть. Только я сначала хочу с тобой поиграть.
АНДРЕ: Ты считаешь себя такой умной?
ГАБРИЭЛЬ: Решительной.
АНДРЕ: Перестань, Габриэль. Скажи мне, пожалуйста, чего ты хочешь 
добиться этим банкетом? И зачем тебе понадобилось втягивать в свою 
игру этих несчастных бедолаг? В качестве свидетелей твоего реванша?
ГАБРИЭЛЬ: Смотрю я на тебя и думаю - у тебя пропала искра, или мы 
стали старше?
АНДРЕ: Старше, старше. Тебя не удивит, если я скажу, что Мне нравится 
становиться старше? Я больше не хочу работать, как молодой. Я не хочу 
жить как молодой... и не хочу играть.
ГАБРИЭЛЬ: А что ты хочешь?
АНДРЕ: Я хочу жену, домашнюю жену... Которая даст мне спать по ночам. 
Для которой быть дома значит почитать, поговорить, а не дышать 
тяжело... И которая даст мне то, что мне неожиданно и очень сильно 
захотелось... детей.
ГАБРИЭЛЬ /обижено/: Я никогда не была против детей.
АНДРЕ: При таких-то родителях, как мы? В банке с тарантулами им жить 
было бы спокойнее.
ГАБРИЭЛЬ: Я двенадцать лет удовлетворяла любую твою прихоть. И тут 
тебе вдруг надоели прихоти... Мне они надоели много лет назад, но я 
никогда не жаловалась, боясь потерять тебя...
АНДРЕ /идет к дверям, затем поворачивается, решая продолжить спор/ 
....Я не перестал любить тебя, я перестал заниматься с тобой любовью. Я 
использовал твое тело как отдушину для своего раздражения. Твое чрево 
стало просто вместилищем всей моей ненависти к самому себе за то, что 
я не мог разорвать узы, которыми ты меня держала... я сливал все это в 
тебя, как животное, не для того, чтобы обладать тобой, а для того, 
чтобы использовать силу, чтобы у тебя не осталось другого выбора, как 
только отпустить меня... Оставь меня, Габриэль, и к тебе вернется 
самоуважение... Оставь меня, и ты сможешь вернуться к той развилке на 
дороге, где мы когда-то, много лет назад, заблудились.
ГАБРИЭЛЬ /подойдя очень близко к нему. Внезапно он хватает ее, сжимает 
в объятиях и страстно целует... затем отталкивает, понимая, что она 
сохранила всю власть над ним/. Извини, Андре. Банкет продолжается. 
/Идет к накрытому столу, обходит его, касаясь каждого стула - каждым 
движением дразня Андре/. Разведенная, бывший муж, разведенная, бывший 
муж, разведенная, бывший муж...
 
/Открываются двери, входят КЛОД и АЛЬБЕР/
КЛОД: Итак, мы разбегаемся - как и все.
ГАБРИЭЛЬ /Альберу/ Альбер Доне, я не ошибаюсь? Какая жалость, Альбер. 
Мариет так хотела сидеть рядом с вами...
АЛЬБЕР: Она так сказала?
ГАБРИЭЛЬ: Я решила, что вы и Мариет сядете вот тут, чтоб вы могли 
поговорить с Ивон... Клод, пожалуйста, оставайтесь и садитесь справа 
от меня. Мне ужасно хочется познакомиться с вами поближе.
КЛОД /Андре/ Что вы по этому поводу думаете, Андре?
ГАБРИЭЛЬ: Садитесь. Я думаю, вы оба заслужили сидеть рядом.
 
/Боковая дверь открывается, входят ИВОН и МАРИЕТ/
КЛОД /увидев их/. Третий акт. Тайна раскрывается.
ГАБРИЭЛЬ: У меня есть предложение. Вначале давайте сыграем?
КЛОД: Я не оставался на банкет, зачем мне оставаться на игру?
ГАБРИЭЛЬ: Потому что это опасная игра. Вы любите опасность, Клод? 
Конечно, любите. Стойте, садитесь, как угодно. Устраивайтесь 
поудобнее. /Они смотрят друг на друга, потом начинают двигаться. 
Кто-то садится, кто-то остается стоять. АНДРЕ прислоняется к стенке, 
АЛЬБЕР садится к банкетному столу, ГАБРИЭЛЬ стоит, руководя всем этим 
действием/. Спасибо... начинаем... Представим, что все мы встретились 
в первый раз. Кого бы мы выбрали - тех же самых, или нет?
/КЛОД сардонически смеется; АНДРЕ недоверчиво качает головой/.
КЛОД: Я бы выбрал Андре. По крайней мере, вернул бы себе мои алименты.
АЛЬБЕР: Я бы не выбрал никого. Если бы снова пришлось начать сначала, 
я бы стал монахом.
ГАБРИЭЛЬ: Но мы были женаты. Мы сделали свой выбор. Мне просто 
любопытно, когда и почему мы ошиблись?
АЛЬБЕР: Не знаю. Никто не будет возражать, если я свою долю ужина 
заберу домой? Съем его потом.
АНДРЕ: Хорошая идея. Возьмем такси на двоих.
/АНДРЕ идет к дверям, пытается повернуть ручку. Двери не открываются/.
ГАБРИЭЛЬ: Заперто, дорогой. Снаружи. Я распорядилась запереть нас, как 
только мы соберемся все. Мне это обошлось в копеечку, но банкет 
состоится.
/АНДРЕ идет к боковой двери. Пытается открыть/
ГАБРИЭЛЬ: Эта тоже заперта.
/КЛОД поднимает трубку телефона/.
КЛОД: Алло!.. Алло? Линия отсоединена.
ГАБРИЭЛЬ: Приятная неожиданность. Видно, что меня здесь любят.
КЛОД: Мы заперты? Банкет в стиле Агаты Кристи.
МАРИЕТ: Послушайте, у меня фобия закрытых дверей... Серьезно.
ГАБРИЭЛЬ: Так, если все готовы, начнем?
АЛЬБЕР: Начнем что?
ГАБРИЭЛЬ: Расследование того, считаем ли мы наши разводы ошибкой или 
нет.
КЛОД: Большой ошибкой. Можете мне поверить.
ГАБРИЭЛЬ: Но давайте представим, что хотя бы одна пара, только одна... 
решила снова вернуться... или попытаться еще раз… Это будет 
сумасшествием?
АЛЬБЕР: Я пытался дважды. Одни обручальные кольца обошлись мне в целое 
состояние.
ГАБРИЭЛЬ: Мариет, мне бы хотелось услышать ваше мнение.
МАРИЕТ: у меня нет мнения, у меня клаустрофобия, я не смогу думать, 
пока вы не откроете дверь или окно.
АНДРЕ: Тут нет окон. Только вентиляционные отверстия.
/МАРИЕТ идет к ближайшему вентиляционному отверстию/
ГАБРИЭЛЬ: Ивон?
ИВОН: я бы смогла снова выйти замуж. Но только не за Альбера. Может, 
за Андре, или за Клода, за одного из официантов, но определенно не за 
Альбера.
ГАБРИЭЛЬ: По крайней мере - честно. Все те, кто решился бы на пробное 
восстановление брака со своими бывшими супругами, поднимите руку. 
/Никто, кроме Габриэль, не поднимает руку. Рука Мариет тоже поднята 
вверх - потому что она тянется к вентиляционному отверстию. ГАБРИЭЛЬ 
оглядывает всех/.
КЛОД /в сторону, Андре/. Теперь я понимаю, почему вы в таком плохом 
настроении.
ГАБРИЭЛЬ: Мне хочется каждому задать один вопрос. Раньше ответите, 
раньше все закончится. Могу задавать?
МАРИЕТ: Спрашивайте! СПРАШИВАЙТЕ! Я начинаю задыхаться. СПРАШИВАЙТЕ!
ГАБРИЭЛЬ: Я бы хотела попросить каждого из вас рассказать о самом 
дурном, что ваш бывший супруг сделал вам за время супружества. /Все смотрят друг на друга/ КЛОД /машет руками/. По-моему, нам пора целоваться на прощание.
ГАБРИЭЛЬ: Добровольцы есть? /Добровольцев нет/. Что ж, не возражаю, 
если первой буду я... Хочу вам рассказать о самом дурном, что Андре 
сделал мне за годы нашего брака.
АНДРЕ: Осторожней, Габриэль.
ГАБРИЭЛЬ /Андре/. Боишься, что я опозорю тебя? /Всем/. Я зашла слишком 
далеко? Вы не хотите меня слушать?
/Конечно, все остальные очень хотят послушать/
КЛОД: Все равно мы заперты, никто не уйдет. Рассказывайте. /Садится/
ГАБРИЭЛЬ: Ну тогда... Самое скверное, что Андре сделал за время нашего 
брака... это то, что он непрерывно заставлял меня заниматься с ним 
любовью.
/Все немного разочарованы/
АЛЬБЕР: И это все? Нас заперли, чтобы мы выслушали вот это?
КЛОД: Моя собака тоже любит меня непрерывно. Но она ни за что не 
заперла бы нас в ресторане.
ИВОН: Дайте ей закончить.
ГАБРИЭЛЬ: Мы жили на грани саморазрушения. Мы оба согласились, - будь, 
что будет! там посмотрим. А чтобы выжить, нужно полностью себя 
скомпрометировать. И душу, и тело... Чтобы доверять друг другу, любовь 
должна была быть неоспоримой. Мы были как заключенные - заключенные 
друг другом... Когда он ушел от меня, он украл у меня способность 
ненавидеть его... быть счастливой без него... я заговорена любить его 
- а это самое ужасное, что один человек может сделать другому. /Все замолкают/ ИВОН:.. Я правда не думала, что мы будем касаться настолько... 
личного…
АНДРЕ: Ты свободна, как и я. Никого из нас никто не привязывал друг к 
другу на всю жизнь... Она свободна перестать любить меня в любой 
момент. /Поворачивается, отходит в сторону. АЛЬБЕР поднимает руку/. АЛЬБЕР /Габриэль/. Извините, но так вы надеетесь свести нас снова 
вместе?
ГАБРИЭЛЬ: Я сказала правду. Правда Андре - его правда, и подходит ему, 
как мужская одежда больше подходит мужчинам.
МАРИЕТ: Делайте, что хотите. Я готова упасть на пол и начать дышать 
через дырки в полу.
КЛОД: Хорошо… Попробую я сыграть... хотите знать, что самого дурного 
сделала мне Мариет за время нашей совместной жизни?
МАРИЕТ: Только не расходуй много кислорода.
КЛОД: На одной книжной ярмарке Мариет собиралась представить меня 
своему издателю - и забыла, как меня зовут.
МАРИЕТ: Я сказала - Клод.
КЛОД: Нет, это я сказал - Клод. Ты посмотрела на меня слепыми глазами, 
в которых стояло: «Помоги мне, как тебя там».
МАРИЕТ: Это была моя первая книжная ярмарка, я была почти 
парализована, я сделала это не нарочно.
КЛОД: Согласен. Но подсознательно ты хотела: «Катился бы ты 
куда-нибудь».
МАРИЕТ: Неправда, мое подсознание говорило: «Хочу, чтобы ты оставался 
рядом и гордился мною». Но я знаю, что ты думал: «Чего ради, 
интересно, это заурядное издательство опубликовало ее заурядный 
роман?»
КЛОД: Но это были твои мысли, а не мои. Интересно, что мысли всегда 
честнее слов.
МАРИЕТ: В глубине души тебе хотелось, чтобы я не состоялась - потому 
что сам ты испугался стать писателем. Поэтому ты отказал мне в 
поддержке, просто в одобрении... Нет, самое плохое, что я тебе 
сделала, Клод - то, что я осуществила свои мечты.
КЛОД: Спасибо, что вспомнила мое имя.
МАРИЕТ /сердито/: Да, тогда я его не помнила. У меня были только 
догадки.
ИВОН: ... Что самое плохое сделал мне Альбер?.. Альбер нашел несколько 
любовных писем, которые я хранила в своем гардеробе... Он прочел их, и 
в ярости бросил в камин - сжег... От них не осталось ничего... То, что 
было для меня самым дорогим и бережно хранимым, пропало навсегда.
ГАБРИЭЛЬ: А можно узнать, от кого были письма?
ИВОН: От Альбера, от кого же еще?. Он так и не объяснил ничего. Утром 
я сожгла все его галстуки. И тоже не объяснила, почему.
/Все озадачены/
МАРИЕТ: Моя очередь. Как бы вам сказать... у Клода была связь с моей 
сестрой. Неплохое начало?
КЛОД: Мариет, об этом лучше не надо.
МАРИЕТ: Мы выслушали тебя, мой милый, почему бы тебе не выслушать 
меня?.. Она длилась больше года. Клод - и моя сестра Жермен… По 
крайней мере, он не уходил из семьи.
АЛЬБЕР: И куда они ходили? К ней? Вы выслеживали их? Она была 
симпатичная, наверное.
МАРИЕТ: Я разрешила им пользоваться нашим домом. Нашей спальней. АЛЬБЕР /Мариет/: А когда они - ну, вы понимаете - вы куда уходили?
МАРИЕТ: Оставалась в комнате, конечно. Не могла же я оставить их без 
присмотра.
АНДРЕ: То есть вы - подсматривали?
МАРИЕТ: Нет. Я участвовала. У меня нет никакой сестры. Но Клод 
придумал ее.- это единственная художественная выдумка, которая ему 
удалась.
КЛОД: О Господи!
МАРИЕТ: Так я стала Жермен - как он назвал ее. Мне больше нравилось 
Рене, но это была его фантазия.
КЛОД: Не бывает мужчин без фантазий! Впрочем, как и женщин.
МАРИЕТ: Он купил мне халат с ее именем. Белье с ее инициалами. С нею 
он был более страстным и бесконечно более свободным, чем со мной... 
Скоро я стала презирать Мариет, потому что она была слишком слабой, 
чтобы бороться с соперницей… Его ревность к моему успеху. То, что он 
сам не добился успеха, что он не мог отказаться от Жермен, заставило 
меня в конце концов развестись с ним... вот и вся история... Какой у 
нас роскошный банкет.
/Какое-то время все молчат... потом АЛЬБЕР смотрит на Клода/ АЛЬБЕР /поднимает руку/: Вы еще видитесь с Жермен, Клод?
КЛОД: Нет, но могу вас познакомить, мсье кобель.
АНДРЕ: Перестаньте.
ГАБРИЭЛЬ: Андре, по-моему, настало время тебе признаться... Что тебе я 
сделала самого плохого?
АНДРЕ /после раздумывания/ Что ты продолжала жить со мной. Что никогда 
не требовала развода. Что позволяла разрушать тебя во имя любви... или 
похоти... Для тебя не было ничего низкого в тех удовольствиях, которые 
требовал мой ненасытный аппетит... Ты позволяла мне пользоваться тобой 
ценой твоего собственного достоинства... ты не можешь себе 
представить, как я ненавидел себя... Это самое плохое, что ты сделала 
для меня, и если я могу рассказать все это совершенно чужим людям, то 
это доказывает, что моя болезнь затягивается... /Смотрит на нее/. Ты 
удовлетворена, Габриэль? Тогда скажи нам, кто победил?
ГАБРИЭЛЬ: Никто. Проиграли все. Каждый из нас.
МАРИЕТ: Все прошло. Слава Богу. Откройте двери. Я уже готова была 
дышать ушами.
АЛЬБЕР: Извините. Вы забыли меня. О том, что самого плохого Ивон 
сделала мне.
ГАБРИЭЛЬ: Вы правы. Простите меня, Альбер. Рассказывайте.
АЛЬБЕР: Я сжег свои письма, потому что считал, что Ивон заслуживает 
лучшего. Я хотел, чтобы ей были посвящены стихи, достойные ее самых 
лучших качеств... Повзрослев, я стал писать новые. Мне казалось, что я 
нашел свой голос, начал писать - со страстью, с любовью, с ясностью.. 
стихи шли из самой глубины моей души... а на конвертах я рисовал ее 
лицо... и не думал о подержанных автомобилях... Когда у меня набралось 
достаточно конвертов, я положил их на тумбочку возле кровати, чтобы 
она прочла, когда проснется.
ГАБРИЭЛЬ: Она прочла?
АЛЬБЕР: Какая разница? Я нашел письмо от нее на своей тумбочке... с 
просьбой о разводе... у меня даже не было шанса объяснить, почему я 
сжег свои письма... но мне кажется, что это случилось как раз в то 
утро, когда она сожгла мои галстуки... Это самое плохое, что она 
сделала мне... С тех пор я многое пережил...
МАРИЕТ: Мы закончили?
ГАБРИЭЛЬ: Не совсем. Остался еще один вопрос...
ИВОН: Какой, Габриэль?. Скажите, скажите поскорей…
ГАБРИЭЛЬ: Вопрос очень простой... Что самого хорошего сделал вам ваш 
супруг за время вашего брака?. Есть добровольцы?. Разве никто ничего 
хорошего не сделал для своего супруга? Никогда-никогда? /Ответа нет/. 
Тогда я была не права. /Идет к дверям/. Извините, что отняла у вас 
вечер. /Отпирает двери/. Открыто. За дверью вас ждет свобода. /КЛОД и АНДРЕ смотрят друг на друга, идут к дверям/
ИВJН: Хорошо.:. Альбер всегда делал кое-что такое...
ГАБРИЭЛЬ /Клоду и Андре/: Подождите. Пожалуйста. Выслушайте хотя бы 
Ивон. /Они неохотно останавливаются, топчутся возле дверей/.
ИВОН: Он каждое утро приносил мне в постель теплый круассан и горячий 
чай. Потом садился на кровать и смотрел на меня. У него глаза были 
теплее круассана... а его руки, которыми он касался моих рук, 
успокаивали больше, чем мед, который он добавлял в мой чай... Неважно, 
какие гадости я могла наговорить ему за день до этого, я знала, что 
утром проснусь, и найду рядом с кроватью завтрак и Альбера... и я 
чувствовала, что люблю его так, что просто невозможно... Даже в то 
утро, когда я оставила записку, что ухожу от него, он все равно принес 
мне завтрак в постель... Он не сказал ни слова, но я видела слезы в 
его глазах… я всегда буду помнить это, Альбер... Всегда.
КЛОД: Мы все будем, Альбер... Больше ничего, Габриэль? /Собирается 
уйти/
МАРИЕТ: КЛОД, СЯДЬ! А то я еще всем расскажу о своих 
сестрах-близняшках Лили и Мили. /Смущенный, он садится. АНДРЕ тоже/. 
Он подарил мне уникальные сережки от Картье... но еще прекраснее, чем 
эти сережки, была записка... я помню каждое слово... «Моей любимой 
Мариет... даже если бы я не родился, я все равно нашел бы способ 
любить тебя… Если бы мы никогда не встретились, я искал бы, надеясь 
найти тебя... Если бы я умер, я сидел бы на каком-нибудь далеком 
облаке, наплевав на свои небесные обязанности, и смотрел бы сверху на 
тебя... а если бы я потерял тебя, по своей глупости, я бы пожертвовал 
вечным покоем, чтобы заслужить твое прощение... Твой преданный и 
любящий муж, Клод». /Трогает свои уши/. Интересно, что я надела 
сегодня именно те самые сережки...
/Снова всеобщая тишина/
АЛЬБЕР: Я... я бы хотел... Я еще не готов только... может, кто другой, 
пожалуйста…
КЛОД /прокашливается/. Мне тогда проза удавалась лучше... самое 
чудесное, что Мариет когда-либо сделала для меня, было не во время 
нашего брака, а потом - то, что она сделала только что, сейчас, не 
забыв меня, несмотря на все обвинения, что я выдвинул против нее... 
Она очень милосердная женщина, при любых обстоятельствах... и если ей 
еще интересно, могу сказать, что после развода я понял, что мне нужна 
была вовсе не Жермен. /Хочет сказать что-то еще, но не говорит. 
Отходит в сторону/.
ГАБРИЭЛЬ: Альбер? Андре? Вам нечего сказать?. Или не сейчас?. В таком 
случае, позвольте мне рассказать о самом хорошем, что Андре сделал 
мне. Это можно выразить одним словом: «Все!».. Я молюсь Богу - хотя 
он, может быть, и не очень нами доволен - чтобы он позволил мне 
провести остаток моих дней с ним. У него был дар - при нем я 
чувствовала себя живой, и за все хорошее, что у меня было в жизни, я 
благодарна тебе, Андре... А за то, что у меня еще будет... может, 
стоит немного подождать?
/Она отходит в сторону от всех, не желая больше быть в центре 
внимания. Все смотрят на Альбера/
АЛЬБЕР: Мне нужно еще подумать. Андре, может, вы?
АНДРЕ: Что самого хорошего Габриэль сделала для меня?.. Что я не мог 
грешить против нее, оставаясь честным человеком. Я знаю, что я за 
человек, только потому, что, благодаря ей, я смог увидеть себя, смотря 
правде в глаза... она безошибочно отличает правду от неправды... За 
все это, Габриэль, ты заслужила больше доброты, чем получила в 
жизни... /Они ловят взгляд друг друга, он отворачивается/
АЛЬБЕР: Так что, очередь дошла и до меня?.. Хорошо... Что можно 
сказать про Ивон... Она сегодня уже сказала мне, что когда мы были 
женаты, я любил ее слишком сильно... Могу ли я быть судьей тому, любит 
ли человек слишком или не слишком... Это мое дело, моя сердечная 
боль... Но что я не видел, это что если она любила меня на сто 
процентов, а я любил ее на 150 процентов, то ей никогда было не 
догнать меня... Я понимаю сейчас, что приносить человеку теплые 
круассаны и горячий чай каждое утро - это больше, чем любить... это 
значит подавлять... Может, ей иногда хотелось яичницу... или тостик с 
джемом... или ничего... а я не давал ей такой возможности - не есть 
ничего... но она была слишком любящей женой, чтобы лишить меня моего 
удовольствия и, может быть, именно поэтому она ушла от меня... А когда 
она вернулась ко мне, во второй раз, я приносил ей горячий бисквит и 
какао... каждое утро... Так что самое хорошее, что она сделала для 
меня - это когда она ушла от меня во второй раз... потому что только 
тогда до меня дошло - нужно было дать ей возможность выбора... у меня 
не было третьего шанса... и не будет, я знаю... потому после того, как 
я год не разговаривал с ней, я, кажется, не способен остановиться... 
Но постараюсь... Спасибо, что выслушала меня, Ивон...
КЛОД: Мы закончили?
ГАБРИЭЛЬ: Закончили... Спасибо всем, что были снисходительны ко мне… я 
остаюсь на ужин... если кто-нибудь... или все вы захотите 
присоединиться, буду рада... Доставьте мне удовольствие, позвольте 
рассадить вас, если вы остаетесь... /Идет во главу стола/. Я сяду 
здесь, во главе... Мариет?.. Вы не будете возражать - сесть тут? /Все смотрят на Мариет. Она не решается, потом.../
МАРИЕТ: Спасибо, Габриэль. /Идет к своему месту/.
ГАБРИЭЛЬ: Альбер? Сюда, если не возражаете.
/Он смотрит на Ивон, потом на ГАБРИЭЛЬ/.
АЛЬБЕР: Не возражаю. /Идет к своему месту/.
ГАБРИЭЛЬ: Клод?
КЛОД: Дайте минуту на размышление... Спросите пока кого-нибудь 
другого.
ГАБРИЭЛЬ: Ивон?. Напротив Мариет.
/Ивон смотрит на стол, делает шаг вперед, останавливается/
ИВОН: ... Мне очень хочется... только, боюсь я не смогу пройти через 
все это еще раз... пожалуйста, простите меня. До свиданья, Габриэль. 
/Торопливо идет к дверям. АЛЬБЕР очень расстроен/.
ГАБРИЭЛЬ: Андре? Я думаю, здесь, справа от меня... или где ты хочешь.
АНДРЕ: Да... Справа от тебя - лучше всего... было бы, если бы я 
остался... но мы оба знаем, что слишком поздно... прошу меня простить. 
/Идет, закрыв за собой двери/.
ГАБРИЭЛЬ: Что ж... в тесной компании бывает веселее... Клод, вы 
решились?
КЛОД: Может, я останусь ненадолго... если ты не будешь возражать, 
Мариет?
МАРИЕТ: Мариет возражать не будет.
КЛОД: Спасибо. /Идет к своему месту/.
ГАБРИЭЛЬ: Нас всего четверо, кажется... Не так плохо. Шестьдесят 
процентов, как никак.
/Дверь открывается. Входит ИВОН и прошмыгивает к своему месту напротив 
Альберa/.
ИВОН /садится/. Простите. Все равно в такси я бы передумала. 
/Альберу/. Если вы не возражаете, Альбер, я буду накладывать себе 
сама.
/АЛЬБЕР улыбается ей. ГАБРИЭЛЬ встает, идет к закрытым дверям/.
ГАБРИЭЛЬ: Я знаю, что вы не любите закрытых дверей, Мариет. Давайте, 
оставим их открытыми... на всякий случай. /Она открывает двери, 
выглядывает, возвращается на свое место/. Теперь, когда с делами 
покончено, может, нам удастся познакомиться друг с другом поближе. 
/Она улыбается. Затемнение/.
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